Interpretación de Steffen A. Pfeiffer – Investigasteve
Din que o río Mandeo non só serpentea entre os vellos muros de pedra e os húmidos e agochados xardíns de Betanzos. Non, din que o río se susurra os anos a si mesmo. A Ponte Vella, esa ponte de pedra gris que non só une dúas marxes, senón que serve de portal a unha desas historias que se contan nas tabernas ao terceiro vaso de Mencía, cando a néboa se arrastra sobre o adoquinado, leva alí unha eternidade.
Os vellos advirten aos nenos (polo menos así era na era pre-influencer) que se manteñan afastados do centro da ponte ao anoitecer. Porque alí, din, espera a Dama da Ponte Vella. Esta aparición é unha figura de seda e ouro. E está tan entrelazada co destino da cidade como o sal o está co Atlántico.
A historia de Elvira e Rodrigo
Comecemos a historia no ano 1467. Para Betanzos, aquel ano foi un ano groso. Foi un ano cheo de mercancías, señores nobres e peregrinos de pés cansos que ían desde Ferrol a Santiago de Compostela. En medio deste esplendor vivía a grácil Dona Elvira de Andrade. Era filla do Senor de Pontedeume. Se ben se loaba a súa bondade, tamén se cotilleaba sobre o seu suposto corazón teimudo. Pois no canto de pertencer ao nobre conde con quen a prometeran, o seu tenro corazón latía por Rodrigo.
Rodrigo era un intelixente moleiro da beira do río, que cheiraba a fariña, a traballo e, como non podía ser doutro xeito, a auga de río. O seu amor era puro, pero pouco práctico, separado como estaba polas barreiras de clase e a lóxica teimuda da súa familia.
Unha tarde fresca de outono, o río Mandeo creceu sen aviso previo. Unha crecida marrón e burbullante desbordouse e ameazou con arrastrar a vila xunto cos seus miradoiros de madeira. Mentres os aterrorizados habitantes recollían as súas pertenzas presas do pánico, Elvira situouse no medio da ponte, plantándose fronte á auga. Unha vez en posición, comezou a cantar unha antiga canción galega con voz firme.
Conta a lenda que o seu canto avergoñou e domeñou ao río. Se foi un canto fermoso ou máis ben un gritido, a lenda non o menciona. Pero a auga recuou dócilmente como un can de xardín reñido. E Betanzos salvouse.
Porén, o milagre esixiu o seu prezo: a corrente alcanzou a Elvira, e a profundidade do Mandeo tragouna para sempre. Iso foi probablemente tamén unha especie de retranca galega do destino, que silenciou para sempre o canto dunha doncela – con posible talento vocal de pega.
A aparición na ponte
Desde aquela noite, porén, o espírito da outrora grácil Dona Elvira de Andrade regresa cada vez que ameaza unha crecida. Ela se ergue na Ponte Vella co seu vestido de noiva branco e dourado, que nunca puido lucir. Dise que esta figura resplandecente, visible ao serán na húmida penumbra, estende a man cunha moeda de ouro nela.
As súas palabras soan sempre como un antigo contrato: “Dáme a túa moeda, viaxeiro, e concedereiche un desexo.”
Quen se nega ou regatea é envolvido por unha néboa impenetrable; deambula en silencio ata o amencer, sen ningún recordo do camiño. Hoxe en día, un podería chamalo un tipo de unha especie de baleiro de memoria pantasmal, como a que só permite o goce de diversos chupitos de Orujo Blanco. Pero quen lle ofrece aínda que sexa unha pequena moeda de cobre, concédelle un desexo – sandación, amor correspondido, prosperidade da colleita. Porén, as cláusulas do mundo espiritual son estritas: o desexo debe ser sincero e libre de interese propio. Quen desexa con egoísmo é abandonado pola Dama – e o Mandeo ruxe esa mesma noite con dobre furia e forza.
A proba de Lucas
Décadas despois, un descendente do moleiro Rodrigo, chamado Lucas, subiu á ponte. Cunha pesada bolsa chea de moedas, desafiou á Dama – non por humildade, senón por frío e calculador interese. O seu desexo “sincero”? Ben, como probablemente confundiu a Dama cun djinn de Oriente, esixiu unha riqueza incalculable para si mesmo.
A Dama simplemente o mirou con tristeza e díxolle claramente que o verdadeiro tesouro non residía no banco nin na bolsa de diñeiro, senón nese amor que unha vez salvara ao pobo. E así, un denso veo envolveuno. Cando Lucas espertou á mañá seguinte na beira, non había un cofre de ouro ao seu lado, senón unha pequena caixa de madeira. No seu interior había unha antiga carta de amor de Elvira para Rodrigo, o antepasado de Lucas, e xunto a ela unha moeda coa inscrición: “O amor é máis forte que o río.” Lucas entendeuno de inmediato, deixou de lado toda cobiza e cambiou a súa vida.
A lenda vive
Ata hoxe, os betanceiros cóntanse na noite de San Xoán que o canto de Elvira sopra sobre as pedras. Para algúns, ela é a fiel gardiá da cidade; para outros, o seu espírito só espera aquel único acto de amor verdadeiro e desinteresado que a redima. Porén, as moedas que ás veces se atopan nos piares da Ponte Vella non son ofrendas de medo, senón silenciosos recibos de gratitude. E cando o Mandeo volve crecer, os vellos murmuran: “Dona Elvira, lembramos de ti.” E a auga parece, de cando en vez, incluso obedecer.