Como o pirata máis temido de Inglaterra reconciliou o fin do mundo
I. A traxedia atlántica: Cando a guerra azoute o cabo
Hai lugares neste mundo onde a xeografía se converte en destino. O cabo Fisterra na Costa da Morte galega —o antigo Finis Terrae, o fin do mundo— é un deles. Quen contemple dende aquí a escuma batida do Atlántico comprende rapidamente por que a navegación da Baixa Idade Media miraba este tramo de costa con pavor e reverencia. Cara ao ano 1400, o océano non era unicamente unha forza da natureza, senón tamén un sangrento escenario bélico. Á sombra da Guerra dos Cen Anos, florecía o corsarismo amparado polas coroas.
Un dos corsarios máis eficaces e implacables daquela época foi Harry Paye. Venerado na súa patria inglesa de Poole, no condado de Dorset, como heroe naval patriótico e fiel seguidor da Casa de Lancaster, o seu nome resoaba nas costas ibéricas como unha sentenza de morte. As crónicas hispanas da época gravárono na memoria baixo o temible nome de „Arripaye“. Provisto de patente de corso do rei Henrique IV, Paye converteu o espazo atlántico no seu coto privado de caza.
Nos anos 1398 e 1404/1405, as escuadras de Paye puxeron rumbo repetidamente cara a Fisterra. O seu obxectivo non era de ningún xeito unicamente militar. A igrexa de Santa María das Areas —a venerada estación final na peregrinación xacobea antes do necesario xiro e retorno— foi saqueada. Paye incendiou parte da vila, exixiu rescates e tirou do santuario unha cruz procesional de incalculable valor material e relixioso. Un sacrilexio que quedou gravado a fogo na alma colectiva dos fisterráns.
Con todo, a Idade Media non esquecía. A Coroa de Castela respondeu con severidade implacable: a finais do verán de 1405, unha expedición de castigo hispano-francesa, baixo o mando de don Pero Niño, navegou directamente cara á costa meridional de Inglaterra. Na batalla de Poole, os atacantes incendiaron os almacéns do porto; o propio irmán de Paye pereceu no combate urbano. A crónica El Victorial (1436) deixou constancia do que daquela imperaba: ollo por ollo, incendio por incendio.
II. A transformación: Cando os inimigos se sentan a beber cervexa
Ao avanzar a historia universal algo máis de seis séculos, o conflito atlántico perde a súa hrisca bélica e dá paso a ese humor sutil que en Galiza chamamos Retranca: unha combinación de complicidade, escepticismo e agudeza sorneira.
En maio de 2008 ocorreu o imprevisto: unha delegación de cinco membros dos Poole Pirates, encabezada polo reverendo Bob Mason, viaxou a Galiza. Na súa bagaxe, os ingleses non traían armas, senón unha cruz de madeira marabillosamente labrada como acto simbólico de desagravio (Desagravio).
O símbolo de reconciliación: Na madeira da cruz de substitución áchase incrustado un fragmento metálico da campá do San Bartolomé, un galeón da Armada Española afundido en 1597 fronte á costa inglesa. Unha viga de carballo inglés unida a un vestixio bélico español, exposta hoxe pacificamente no Castelo de San Carlos.
Durante a visita institucional de volta en 2009, o alcalde de Poole resumiuno de xeito tajante:
«Nunca máis seremos inimigos, agora somos bos amigos.»
Dende 2014, Fisterra celebra cada primeiro sábado de agosto o Encontro Pirata. Vinculado habilmente á Festa do Longueirón —celebración gastronómica en homenaxe ao molusco local—, a praia da Ribeira transfórmase nun escenario que tería marabillado aos satíricos. Pois aquí a historia non se venera con solemnidade museística, senón que se parodia con auténtico gozo.
III. Vox Populi: As voces da vila
Como contempla o Fisterra moderno este vistoso espectáculo, onde ingleses disfrazados se sentan pacificamente ao lado dos devotos do longueirón local? Un paseo polos calellóns revela un panorama magnífico da elocuencia galega.
O nacemento no balcón do bar: Roberto Traba Velay
Roberto Traba Velay, impulsor da festa e „Arripaye“ local, lembra entre sorrisos a chispa inicial de hai uns 15 anos. A recepción oficial na casa do concello estivo ben, mais a verdadeira diplomacia forxouse na súa taberna:
„Tras o acto oficial, a xente de Poole viño ao meu bar. Estivemos alí toda a tarde ata altas horas da noite entre cervexas e conversa. Ao ano seguinte, inventamos espontaneamente unha festa pirata para acompañar a cita gastronómica.“
Sobre a dramaturxia da recreación actual, Roberto fala con cariñosa ironía:
„Representamos unha batalla polo tesouro onde, alfinal, morre absolutamente todo o mundo. Mais estamos en Fisterra! A festividade máis importante do ano aquí é o Domingo de Resurrección. Así que no noso espectáculo pirata, tras a batalla, todos os mortos resucitan, se abrazan e despexan unha pancarta xigante. Non festexamos un saqueo. Festexamos que 600 anos despois xa non nos rompemos a cabeza.“
O mariñeiro e os mitos: Gervasio (85)
Nos bancos do porto descansa Gervasio. Cos seus 85 anos e unha vida enteira como mariñeiro en petroleiros internacionais, non é home ao que se poida enganar facilmente. Observa a bulideira cunha mestura de orgullo e sosego.
„Da recreación pirata ao principio ninguén sabía nada aquí. Mais en canto a xente comprendeu de que se trataba, puxémonos a iso. E hoxe únenos unha verdadeira amizade cos ingleses.“
No mesmo alento, Gervasio desmente unha calumnia ancestral que dende fóra se achacaba a Fisterra:
„Antes dicían dende fóra que en Fisterra atabamos farois aos cornos das vacas para que os barcos embarrancasen coa néboa contra as rochas e puidésemos saquelos. Aquello era pura maledicencia! De calquera desgraza no mar Cantábrico botábanselle as culpas a Fisterra. Hoxe festexamos aos piratas, que mellor resposta!“
O pragmático fronte ao escéptico histórico: Lalo O. & Luis B.
Como en todo pobo galego que se prece, non hai consenso sen unha sana controversia. Na rúa coinciden Lalo e Luis.
Lalo contempla a festa dende un pragmatismo absoluto:
„A xente o que quere é festexar! É verán, luce o sol e a festa pirata é unha oportunidade fantástica para reunir a veciños e visitantes. Paréceme algo genial.“
O seu compañeiro Luis, en cambio, nega coa cabeza entre sorrisos, mais con total firmeza. Para el, o festexo supón unha trivialización excesiva da historia, aderezada cunha dose de crítica histórica:
„Eu opino todo o contrario! Os verdadeiros piratas non viñan paseando tranquilamente dende a ensenada, senón do mar aberto. E non viñan facer bromas teatrais nin charlar amistosamente! Os piratas de verdade viñan roubar, matar e saquear. E o que morre tiroteado na praia non se levanta logo tan tranquilo! Se se recrea a historia, convén habela feito con rigor e non cun teatro cheo de disparates.“
A convivencia: José Ramón
Entre o entusiasmo festivo de Lalo e a esixencia histórica de Luis, José Ramón sintetiza o sentir xeral da veñanza:
„A festa é sencillamente fermosa. Atrae a moitísima xente de fóra que se mestura de xeito moi natural cos veciños de aquí. Gozo moito deste ambiente.“
O corazón e o padal: Inmaculada („Mako“)
A nota máis alegre entre as opinións locais pona Inmaculada, a quen todos coñecen por „Mako“. Nacida en Fisterra e residente actual na Coruña, non perde un só ano o regreso á súa terra para a ocasión:
„Non perdo a festa do longueirón (Longueiron) ningún ano porque o paso en grande! É unha representación preciosa, mais o mellor é reencontrarme con toda a xente que coñezo dende que nacín, xunto con amigos e visitantes de fóra. E unha cousa máis: os longueiróns están exquisitos! Un bico para todos e todas!“
IV. Conclusión: Cando a historia pasa polo estómago
Que resta hoxe daquela contenda entre Poole e Fisterra?
Harry Paye, alias Arripaye, roubou outrora unha cruz do altar e deixou chozas en chamas. Pero Niño respondeu con fogo nos peiraos de Dorset. Seiscentos vinte anos despois, os corsarios ingleses arrebatan ao sumo a mellor mesa do chiringuito, e os fisterráns non os reciben con proxectís de canón, senón con racións de longueirón e copas de viño ribeiro fresco.
Que algúns puristas da historia como Luis sacudan a cabeza forma parte do colorido local tanto como a néboa sobre o cabo. Pois a verdadeira arte da Retranca reside non en negar a dureza da historia, senón en transformala nun festexo onde, ao final, ata os caídos resucitan para brindar xuntos, celebrar, bailar e citarse de novo para o ano seguinte.
V. Postscriptum: A mirada do forasteiro
Cando un, como recén chegado —como forasteiro—, escolleu o seu fogar neste máxico fin do mundo, contempla este abigarrado festexo cunha fascinación serena e propia. Fisterra non é vila que adule con présa ao estraño; a costa é esquiva, o océano implacable e a súa xente posúe esa fina e escrutadora cautela moldeada por séculos de soidade atlántica. Con todo, ao residir aquí compréndese logo o segredo auténtico da retranca: é o elixir vital galego que cicatriza as feridas históricas guiñándolle un ollo ao pasado.
Cando os presuntos invasores ingleses desembarcan na praia da Ribeira e Roberto dirixe o milagre da resurrección marítima, séntome cun vaso fresco de ribeiro entre os meus veciños —entre os relatos mariñeiros de Gervasio, a deliciosa intransixencia de Luis e o riso contaxioso de Mako. Nese instante preciso percíbese con absoluta claridade: aquí, onde o mundo conclúe e todos os camiños desembocan no mar, nin sequera un forasteiro permanece estraño por moito tempo. E ao segundo prato de longueiróns, fórmase parte, polo menos por ese momento que tanto destaca do día a día, doutro xeito do lugar.
About the Author
