Domingo García – El Constructor de Puentes de Dios

Domingo no era un gran hombre. No era un rey, ni un obispo, ni un caballero. Solo un niño, nacido en 1019 en Viloria de Rioja, un pequeño pueblo aferrado a las áridas colinas de La Rioja. Los campos eran duros, el viento implacable, y el mundo giraba sin saber su nombre.

Pero Domingo tenía un sueño. Quería hablar con Dios—no a través de oraciones, sino con acciones. Quería ser sacerdote, estudiar las Sagradas Escrituras, servir a la gente. Pero cuando llamó a las puertas del monasterio, le cerraron el paso. “No hay sitio para ti.” Así que siguió adelante.

Encontró su lugar donde los peregrinos en el Camino de Santiago luchaban, sufrían y morían. Se ahogaban en los ríos, tropezaban en los senderos difíciles, no tenían dónde descansar. Domingo vio su sufrimiento y hizo lo que los santos no hacían. No predicó. No esperó un milagro. Trabajó.

Con sus propias manos, apiló piedras sobre piedras, colocó tablones sobre las aguas salvajes del río Oja. Talló caminos en la tierra, construyó albergues donde los peregrinos pudieran encontrar refugio. Cada piedra hablaba más que mil oraciones. No se hizo santo con palabras. Se hizo santo porque construyó el camino. Y el Camino no lo olvidó.

Su obra creció. El lugar que moldeó con sus propias manos se hizo más grande. Llegaron peregrinos, llegaron mercaderes, y su nombre se convirtió en más que un recuerdo. Santo Domingo de la Calzada – donde se allanó el camino.

Domingo García nunca fue canonizado oficialmente en vida, pero el pueblo ya lo veía como un santo. Era el protector de los que caminaban—los peregrinos, los perdidos, los buscadores. Los enfermos acudían a él, los viajeros pedían su bendición. Se decía que realizaba milagros, que salvaba vidas donde no debía haber esperanza. Su fama creció, sus obras hablaban por él, más fuerte que cualquier reconocimiento oficial.

Cuando murió en 1109, a los 90 años, ya era más que un hombre. Su nombre se convirtió en una ciudad. Su obra en un legado. Y su tumba en un lugar de peregrinación que perdura hasta nuestros días.

Muchos años después de su muerte, en el siglo XIV, un joven viajaba con sus padres por el Camino de Santiago. El mundo había cambiado, pero no necesariamente para mejor. Hacía su viaje a Compostela y pasó la noche con su familia en una posada de Santo Domingo de la Calzada. Allí, una joven lo vio y quedó prendada de él. Pero el muchacho no le devolvió la mirada. Quizás estaba demasiado cansado, demasiado educado, demasiado devoto.

A la mañana siguiente, la joven gritó: “¡Me ha robado!” La ciudad escuchó. Nadie preguntó, nadie dudó. Los guardias registraron sus pertenencias y encontraron una copa de plata—o tal vez una bolsa con dinero, según quién cuente la historia. El joven fue arrestado, condenado y ahorcado.

Sus padres siguieron adelante, rezaron en Santiago por justicia y, en su camino de regreso, se detuvieron en el lugar donde su hijo había sido ejecutado. Allí lo vieron. El joven seguía vivo. Su cuerpo aún colgaba de la horca, pero hablaba. «Santo Domingo me sostuvo.»

Los padres corrieron al juez, que estaba a punto de comer. En su plato: un gallo y una gallina asados. Cuando le contaron el milagro, el juez se rió y dijo: «Vuestro hijo está tan vivo como estas aves.»

En ese momento, el gallo muerto levantó la cabeza. Extendió las alas. Y cantó.

El juez se puso pálido, se levantó y ordenó que el joven fuera liberado. Desde entonces, por casi 1.000 años, en la catedral de Santo Domingo de la Calzada se han mantenido gallinas vivas—un símbolo de un milagro que la ciudad nunca olvidó.

La historia de Domingo García no es una que se predique desde los púlpitos. No está escrita en letras doradas en los libros sagrados. Está grabada en piedra, tejida en las calles por donde aún caminan los peregrinos. Domingo no necesitó una canonización oficial en vida. Su santidad no fue decretada por el Papa, sino por los pies que cruzaron sus puentes, por los peregrinos que llegaron sanos y salvos a Santiago gracias a él.

Reflexión – El significado más profundo

Un hombre. Un puente. Una ciudad que lleva su nombre. Quiso ser santo—pero no se lo permitieron. Así que lo fue con sus propias manos.¿Y si la santidad no está en las oraciones, sino en los caminos que construyes para los demás?