Nem ünnepélyes búcsúval kezdődik, hanem egy istenverte bátor visszafordulással. A Praza do Obradoirón állsz, mögötted a santiagói katedrális – az a kőemlék, amelyre hetek vagy hónapok óta vágytál. Tulajdonképpen most, a ragyogó csúcspont után vége lenne. Lefoglalod a repülő-, vonat- vagy buszjegyedet, és visszatérsz a hétköznapokhoz. Természetesen azért is, hogy kifizesd a számláidat, és ismét a főnököd szemébe nézz. De te mást teszel, és megfordulsz. A nyugat felé vezető utat választod. Ott érnek véget a régi térképek, és ott kezdődik a megszelídítetlen óceán, benne lakozó tengeri szörnyekkel.
A Camino Fisterra-Muxía nem szelíd lecsengés. Búcsú attól az illúziótól, hogy az életben létezik tiszta, befejezett vég. Az első kilométerek sűrű eukaliptuszerdőkön át vezetnek, amelyek köhögés elleni cukorkák és vad természet illatúak, miközben az éles illat a Río Tambre nedves leheletével vegyül. És a „nedves lehelet“ egyébként a költői megfogalmazása annak, hogy itt reggel egyszerűen minden csuromvizes. Aztán a Ponte Maceira hídja előtt állsz, a gránit középkori remekműve előtt, amelynek köveit évszázadok alatt milliónyi láb simára koptatta – szép látvány, de jaj neked, ha esik, mert akkor a történelmi talaj csúszós lejtővé válik. A folyó itt olyan hangos, hogy egyszerűen elfújja a tegnapon és a holnapon való állandó töprengésedet, és ahogy átszeled Negreirát, Olveiroát és a Terra de Soneira magányos fennsíkjait, érzed, hogy előtted nincs rögzített cél, csak ez az egy irány: a láthatár felé, amely a galíciai szürkéskékben elkerülhetetlenül menekülni látszik.
Aztán feltűnik Muxía. A Virxe da Barca, az Istenanya kőhajója, amely mintha a hullámokból emelkedne ki. A legenda szerint Jakab apostol itt, a kőcsónakban talált vigaszt – gyönyörű történet, amely egy másik kor suttogásának érződik. Ma a Pedras da Barcán állsz, ezeken a hatalmas sziklákon, amelyekre a hullámverés olyan hevesen csapódik, hogy a basszus a gyomrodban rezeg. Varázslatos, igen. De ez az a hely is, ahol a szél letépi a csuklyát a fejedről, és az arcodba kiáltja: „Öltözz melegen, Carallo, ez nem simogatóállatkert!“ Ha itt állsz, felismered, hogy az út még nem ért véget. Muxía szellemi pihenőállomás, amely tovább húz – Lires mellett, fenyőerdőkön át, lassan, de megállíthatatlanul tovább dél felé, mindig a part mentén, miközben az Atlanti-óceán balról üvölt és habzik, és a hullámverés ritmusa szabja meg fájó lépteid tempóját. Liresben egy pillanatra lélegzethez juthatsz, leülhetsz a folyó mellett, és gőzölgő lábadat a hideg vízbe mártod – de ne helyezkedj el túl kényelmesen, az út nem vár a szentimentalizmusodra, és a következő zápor általában már a láthatáron jelzi magát.
A Muxíától Fisterráig vezető út nem sétálgatás a közösségi média számára. Őszinte, nyers szembenézés a saját kimerültségeddel és a Costa da Morte megszelídítetlen vadságával. A táj vadabbá válik, a falvak magányosabbá, a szél könyörtelenebbé. Az Atlanti-óceán balról üvölt, és a hullámverés ritmusa szabja meg a lépteid tempóját – nem egyenletes metronóm, hanem szabálytalan, hatalmas moraj, amely emlékeztet, hogy csak vendég vagy itt egy ősi erő peremén, amelyet nem érdekelnek a terveid. A hullámok hangja, a sirályok sikoltozása, a fenyőerdők susogása – mindez hangkulisszává olvad, amely elkísér, miközben lépésről lépésre közeledsz a fokhoz. És aztán, végül, Fisterra. Az utolsó domb, a lejtő a kikötőhöz, és végül a világítótorony, amely csontos ujjként nyúlik az óceánba. A fokon a 0,0 kilométerkő nem trófea, nem diadalív, nem jutalom. A saját történeted nullpontja. A cipőd elkopott, a hólyagaid begyógyultak – vagy legalábbis elzsibbadtak. A nagy, egzisztenciális kérdések, amelyeket Saint-Jean-Pied-de-Port óta a hátizsákodban cipeltél, vagy megválaszolódtak, vagy egyszerűen jelentéktelenné váltak számodra. És ez a legjobb válasz mind közül.
1853 óta a Faro fényét az óceánra veti, hogy figyelmeztesse a hajókat a sziklákra. Számodra a felismerés világítótornya: elérted a világ szélét, és a világ még áll. Csak sokkal tágabbá vált. Muxía volt a hang, amely elkísért, a jelenés, amely erőt adott. Fisterra a fizikai, könyörtelen vég – de mindannyian tudjuk, hogy minden vég csak ürügy egy új kezdetre. A Camino Fisterra-Muxía nem ad kész válaszokat az útikönyvből. Csak azt az egy döntő kérdést teszi fel neked: Készen állsz arra, hogy a saját válaszod legyél? És most irány a következő kocsma, egy őszinte tányér Pulpo és egy pohár Mencía vár.